第十话:那封信,是他唯一能留下的东西
想说对不起,想说不是他自愿离开,想说他其实也很害怕,想说他从来没有把她当成「可以放下」的人。 可他知道,那些话都太长了。 长到她可能还没看完,就已经哭了。 最後,他只留下了一句话。 等我,我会回来。 短短6个字。 却是他能想到,最不残忍的方式。 因为只要留下「等我」,她就还有一个可以期待的未来;只要他说「我会回来」,她就不必那麽快,对他们的过去下定论。 写完的那一刻,他的手垂了下来。 像是用尽了所有力气。 隔天一早,家里变得异常忙乱。 行李箱被拉出来,东西一样一样往里放,像是在替某段人生迅速收尾。 大人们的语气急促又果断,彷佛这件事早就安排妥当,只差通知他。 没有人问他准备好了没有。 也没有人在意,他想留下什麽。 他趁着空档,偷偷出了门。 那是一个很普通的清晨,天空却蓝得不像话。 街道安静,连蝉鸣都还没开始,世界看起来和平得