第二十回〈墨未乾，先收口〉

里没有求救，只有怨恨。怨恨的意思很明白：你看见了，所以我先Si。

    门外廊下传来一声咳，掌灯老吏开门一线，Sh风灌入，吹得灯火一跳。奉命补帐的小书吏抱着一册薄簿冲进来，衣襟全Sh，水从发梢滴下，像一路淌着罪证。他一进门就跪：「回大人，匣出入签记取来了。」

    签记。四字落地，b雷更沉。因为它不是粮，也不是门，它是权柄的影子。凡是能被签记记下的，都不是偶然，都是制度允许的手。制度允许的手一旦被问，就能牵出谁有权说「可以」。

    主簿此时才踏进门。他靴底滴水，滴在木板上，一滴一滴，节奏不急不缓，像他心里早把今夜的结案句子写好了。他没有先翻签记，先把目光落在每个人脸上，像把众人位置再排一次。位置排完，才问：「今夜谁碰过印匣？」

    掌灯老吏立刻答得像背诵：「回大人，匣封於房，无签不得动。」

    主簿冷笑，笑不大，却像薄刃擦石：「无签不得动，那签记何以缺页？」

    缺页两字像一根针，扎进屋里每个人的喉头。缺页不是纸少，是责少。责少意味着有人把责任藏起来。藏责的人不会在角落泥水里跪着，藏责的人多半站在门口，衣角乾净，说话慢。

    主簿翻到缺口，缺的是整整一张。缺口边缘直得不自然，像刀割过再撕。撕是慌，割是算。主簿指腹在缺口上抹了一下，指腹沾到一点黏，糨糊未乾。未乾就意味着新，新就意味着有人刚动过